Brenner lập hat-trick, CLB Bắc Ninh khởi đầu thuận lợi tại Cúp Quốc gia

Phút 34 trên sân Long An, tôi đứng bật dậy khỏi ghế. Quả phạt góc được treo vào từ cánh trái, và giữa một rừng áo xanh và trắng, cái đầu của Brenner Marlos bật lên như một dấu chấm than giữa trang giấy trắng. Bóng chạm đỉnh trán, đổi hướng, rồi nằm gọn trong lưới. Tôi đã ngồi trên khán đài của hàng trăm sân vận động trong 51 năm qua, theo dõi 8 kỳ World Cup, nhưng vẫn có những khoảnh khắc khiến tôi thấy ngực mình thắt lại. Khoảnh khắc này là một trong số đó. Đêm 19 tháng 9, trên sân nhà Long An, đội bóng vừa giành quyền lên hạng V-League qua trận play-off với PVF-CAND đã có màn khởi đầu đầy hứa hẹn tại Cúp Quốc gia. Sân vận động không lớn, khán đài không đông, nhưng tôi có thể nghe tiếng trái bóng thở dài khi nó lăn vào lưới. Cúp Quốc gia vốn luôn có cách kể những câu chuyện mà giải vô địch quốc gia bỏ quên: nơi một đội bóng hạng Nhất dám mơ về cú sốc, và nơi một đội bóng vừa thăng hạng có cơ hội chứng minh rằng chiến thắng của mình không phải là sự tình cờ. Câu chuyện Bắc Ninh bắt đầu từ mùa hè năm nay. Kết thúc giải hạng Nhất với vị trí á quân, họ đánh bại PVF-CAND trong trận play-off để giành suất lên chơi tại V-League, sân chơi cao nhất của bóng đá Việt Nam. Ít ai đặt niềm tin vào một đội bóng mới lên hạng. Nhưng ở vòng đấu thứ hai, Bắc Ninh gây chấn động khi đánh bại ứng cử viên vô địch Công An TP.HCM với tỷ số 1-0. Đó là một tín hiệu. Trận đấu với Long An tại vòng loại Cúp Quốc gia chính là phép thử tiếp theo. Đối diện họ là một Long An khát khao chiến thắng. Đội bóng miền Tây tuyên bố quyết tâm tìm kiếm chiến thắng đầu tay của mùa giải sau khi để thua 0-1 trước Công An Nhân Dân ở vòng một giải hạng Nhất. Trên sân nhà, trước một đội bóng V-League, họ hiểu rằng đây là cơ hội tốt nhất để lấy lại niềm tin từ người hâm mộ. HLV Paulo Foiani của Bắc Ninh tỏ ra đầy tự tin trước trận đấu, ông tin vào một tập thể vừa được tôi luyện qua những trận cầu sinh tử. Nhưng chính sự tự tin ấy, tôi tự nhủ, có thể trở thành cái bẫy. Bàn thắng thứ hai đến như một hệ quả tất yếu của cách Bắc Ninh vận hành. Phan Thế Hùng bứt tốc bên cánh trái, rê bóng vượt qua hậu vệ đối phương rồi treo bóng vào trong. Brenner chọn vị trí thông minh, đánh đầu cận thành, nhân đôi cách biệt. Chỉ trong một hiệp đấu, Bắc Ninh phô diễn hai phương án tấn công khác nhau từ bóng chết và bóng bổng, một sự hiệu quả đáng ngạc nhiên so với sự non trẻ của đội hình. Bàn thắng thứ ba là một tuyệt phẩm. Vũ Hồng Quân thực hiện quả đá phạt hàng rào, đưa bóng đi vòng qua tường chắn. Thủ môn Long An đẩy được bóng, nhưng bóng bật ra đúng vị trí Brenner đã chọn, một cú sút nhanh, gọn, đưa bóng chạm cột dọc trước khi nằm gọn trong lưới. Hat-trick hoàn tất. Tôi nhìn lên bảng tỷ số khi đồng hồ chỉ phút 60: 3-0, đội bóng mới lên hạng có vẻ đã sớm giải quyết trận đấu. Nhưng bóng đá là một bài thơ không bao giờ kết thúc ở khổ thơ thứ ba. Long An bừng tỉnh. Họ đẩy đội hình lên cao, dồn ép Bắc Ninh vào thế phòng ngự. Từ một pha bóng trong vòng cấm, đội chủ nhà rút ngắn tỷ số xuống 3-1. Bắc Ninh nao núng trước sức ép ngày càng lớn. Phút cuối trận, trung vệ Văn Đạt của Bắc Ninh phá bóng không dính, tạo điều kiện cho Romario Alves, cầu thủ người Brazil bên phía Long An, ghi bàn rút ngắn tỷ số xuống 3-2. Tất cả những gì Long An làm được trong 90 phút, họ dồn vào khoảng 20 phút cuối. Và điều đó suýt nữa đã thay đổi tất cả. Trong những phút cuối cùng, tôi chứng kiến một Bắc Ninh hoàn toàn khác. Họ lùi sâu, họ chống cự, họ sống sót. Tiếng còi mãn cuộc vang lên, và tôi thở phào. 3-2, một chiến thắng, nhưng là một chiến thắng đầy cảnh báo. Tất cả sẽ nói về cú hat-trick, và điều đó đúng. Nhưng tôi muốn đọc kỹ hơn. Bắc Ninh không tạo ra khác biệt từ lối chơi tấn công bền bỉ, họ chỉ thắng từ những tình huống cố định và sự xuất sắc của một cầu thủ ngoại. Cả ba bàn thắng đều xuất phát từ bóng chết hoặc treo bóng từ biên. Điều đó nói lên sự thông minh trong cách bố trí chiến thuật, nhưng đồng thời phơi bày một sự lệ thuộc nguy hiểm: Brenner Marlos. Cầu thủ người Brazil này là điểm tựa duy nhất của hàng công Bắc Ninh. Nếu cậu ấy dính chấn thương hoặc bị phong tỏa, ai sẽ ghi bàn cho đội bóng vùng Kinh Bắc? Chiến thắng 3-2 từ một thế dẫn 3-0 là một lá phiếu phản đối dành cho hàng phòng ngự. Sự mong manh nơi hàng thủ Bắc Ninh phơi bày rõ ràng ở nửa cuối hiệp hai, nhất là sai lầm của trung vệ Văn Đạt. Ở V-League, nơi các đối thủ mạnh hơn Long An rất nhiều, những phút lơi lỏng như vậy sẽ bị trừng phạt tuyệt đối. Viên ngọc thô không cần mài giũa, chỉ cần một ánh mắt đủ kiên nhẫn để yêu. Nhưng người thợ kim hoàn cũng phải nhìn thấy vết nứt trước khi đưa viên ngọc lên bàn cân. Bị chê thơ trên sóng hình là điều tôi tự hào — trái bóng vốn là thơ. Nhưng ngay cả một nhà thơ cũng biết rằng trận đấu này không phải là một bản tình ca hoàn hảo, mà là một bài thơ với những vần trắc đầy trục trặc. Bắc Ninh vui với chiến thắng, nhưng họ cần nhìn vào gương và đọc lại những dòng thơ xấu xí của mình ở 20 phút cuối. Ngày 20 tháng 9, Bắc Ninh chính thức trở thành thành phố trực thuộc Trung ương. Trận thắng này, trong con mắt của những người làm bóng đá địa phương, như một món quà dâng lên thành phố vào đúng dịp trọng đại. Tôi không nghĩ đó là ngẫu nhiên. Bóng đá luôn biết cách kể những câu chuyện mà cuộc sống muốn nghe. Nhưng những món quà luôn có hạn sử dụng. Câu hỏi không còn là liệu Bắc Ninh có thể vui với chiến thắng này bao lâu, mà là liệu họ có đủ tỉnh táo để nhìn vào khoảng thời gian mất kiểm soát sau phút 60 và bắt đầu xây dựng một hàng phòng ngự xứng tầm V-League hay không. Ở tuổi 67, tôi vẫn tin vào ma thuật, vì đã thấy một viên ngọc tìm thấy mình giữa bùn. Nhưng ma thuật duy nhất mà bóng đá ban tặng là sự lặp lại. Và Bắc Ninh cần chứng minh rằng họ có thể lặp lại chiến thắng, chứ không phải chỉ lặp lại những sai lầm. Cậu bé ấy không cần chiến thuật, cậu ấy cần một người đọc được cơn đói của khát vọng. Tôi đã viết điều này gần một thập kỷ trước khi ngồi ở khán đài sân Hòa Xuân, sân bóng vắng lặng đến mức tôi nghe được tiếng trái bóng thở dài. Giờ đây, nhìn Brenner Marlos ăn mừng cùng đồng đội trên sân Long An, tôi nhận ra khát vọng không phân biệt quốc tịch. Nó có thể đến từ một cậu bé người Việt mang áo số 10, hay từ một tiền đạo Brazil tìm kiếm cơ hội ở một giải đấu Đông Nam Á. Tất cả đều là một bài thơ, miễn là có người đủ kiên nhẫn để đọc và một đội bóng đủ tỉnh táo để yêu thương đúng chỗ.